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L'Existentialisme.

L'existentialisme est ala mode, et c'est quelque chose dont tout le monde parle aujourd'hui, maisil
y afort peu de personnes qui savent exactement ce que c'est. Certains simaginent que ce n'est rien d'autre
gu'une mode : se coiffer en queue de cheval, passer ses nuits dans des caves, etc.

Cest bien autre chose que cela Comme le mot méme l'indique, l'existentialisme est une
philosophie, et il est impossible de comprendre quoi que ce soit a tout I'ensemble du mouvement
existentialiste sans avoir étudié ce que c'est que cette philosophie. Je m'en excuse vis-a-Vvis de ceux qui ne
se sentent pas de godt pour la philosophie, mais il m'est impossible de vous exposer ce que c'est que
I'existentialisme sans parler philosophie.

Tout d'abord, que signifie ce mot d'existentialisme ? Vous avez remarqué que toutes les fois qu'on
emploie le suffixe « isme », c'est pour caractériser une doctrine qui n'admet rien d'autre que ce qui
précede ce suffixe.

Le rationalisme n'admet rien d'autre que la raison ; le matérialisme n'admet rien d'autre que la
matiére ; l'existentialisme n'admet rien d'autre que I'existence. D'apres I'étymologie méme du mot,
I'existentialisme est une philosophie qui n'‘admet rien d'autre que l'existence. Pour beaucoup de
personnes, il est impossible de comprendre ce que cela veut dire — Pourquoi ? La raison en est simple.
Pour comprendre, il faut étre au courant d'un probléme fondamental de philosophie, que peu de personnes
connaissent exactement.

Ce probleme est a la base méme de la métaphysique, et nous pouvons méme dire que,
historiquement, c'est dans I'éude de ce probléme que la philosophie a pris naissance chez les philosophes
grecs: c'est la distinction de I'essence et de I'existence, et il ne peut pas ére question de comprendre quoi
gue ce soit au sens du mot « existentialisme » si I'on n'est pas au courant de cette distinction entre
I'essence et I'existence. Je vais donc commencer par vous I'expliquer rapidement ; je m'excuse de ce que
ce sujet ad'un peu technique, mais c'est le probleme-clef, dont la compréhension est indispensable.
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Essence et Existence.

Lorsque I'esprit humain considere un objet quelconque, la premiére question qui se pose a propos
de cet objet, c'est : « Qu'est-ce que c'est ? » — La premiére démarche de I'intelligence humaine devant
une chose quelconque, c'est de chercher a savoir ce que la chose est ; cela apparait méme chez I'enfant :
dés qu'il parvient al'dge de raison, il pose perpétuellement cette méme question : « Qu'est-ce que c'est ? ».
En présence d'une chose quelcongue, I'esprit humain veut toujours savoir ce que lachose et ; et ce qu'elle
est, c'est ce que I'on appelle, en philosophie, son essence ou sa nature. Donc, |'essence ou la nature d'une
chosg, c'est ce que la chose est. Par conséquent, lorsqu'on considére n'importe quelle chose, ce qu'il faut
considérer, c'est son essence, c'est-a-dire ce qu'elle est.

Par ailleurs, pour se demander d'une chose ce qu'elle et il faut évidemment d'abord qu'elle existe
; de sorte que, si 1'on peut considérer dans une chose ce qu'elle et, c'est-a-dire son essence, on peut aussi
considérer dans une chose le fait qu'elle existe, c'est-a-dire son existence. Et vous voyez ainsi que nous
avons deux éléments, deux aspects a considérer dans n'importe quel objet : d'une part, son essence —ce
gue c'est— et d'autre part, son existence, — c'est-a-dire le fait d'exister.

Les deux mots : essence et existence étant ainsi définis, si vous suivez simplement votre bon sens,
vous avez déja compris que toute saine métaphysique reconnaitra, dans nimporte quel objet, I'union
indissoluble de I'essence et de I'existence, que nous ne trouvons jamais I'une sans l'autre. En effet, Sil y a
existence d'une chose quelconque, on aura a se demander ce que c'est, c'est-a-dire quelle est son essence,
mais pour se demander ce que c'est, il faut que celaexiste : il n'y adonc pas plus d'existence sans essence
gue d'essence sans existence.

Toute saine métaphysique reconnaitra en nimporte quel ére ou objet I'union indissoluble de ces
deux éléments : I'essence et I'existence ; par conséquent : distinction, mais union indissoluble de I'essence
et del'existence. Voila ce que le simple bon sens trouve en nimporte quel étre ou quel objet.

Mais vous voyez en méme temps la possibilité, au cours des ages et a travers I'histoire de la
philosophie, de toute une famille de systémes philosophiques existentialistes et d'une autre famille de
systémes essentialistes, — les essentialistes étant des philosophes qui n‘admettront rien d'autre que les
essences et qui nieront les existences — et les existentialistes, qui n'admettront rien d'autre que les
existences et qui nieront les essences.

Nous comprendrons ainsi assez clairement comment I'histoire de la philosophie peut nous
présenter des essentialistes et des existentialistes qui sopposent les uns aux autres : ces mots ont

maintenant pris une signification que nous comprenons bien.
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Essentialisme — Existentialisme.

Mais comment les philosophes, a I'encontre des exigences du bon sens, en arrivent-ils soit a
I'essentialisme, soit al'existentialisme ? |1 nous faut revenir un peu sur ce que je vous ai dit tout a lI'heure,
en nous demandant comment I'esprit humain prend connaissance de I'essence et de I'existence.

Vous avez remarqué, tout a I'heure, que la premiére question que notre intelligence se pose a
propos de n'importe quoi, a propos de nimporte quel objet gu'elle rencontre, c'est de se demander ce que
c'est, de rechercher quelle est son essence ou sa nature ; c'est e propre de l'intelligence de rechercher ainsi
les essences ou les natures des choses. Les animaux, qui n'ont que la sensibilité, ne connaissent pas les
essences ou les natures des choses ; c'est la caractéristique de I'esprit de connaitre les essences ou les
natures des choses ; c'est par I'intelligence que nous connaissons les essences dans les choses que nous
rencontrons, que nous distinguons ce qu'est leur essence, leur nature. Ainsi, I'essence est ce quil y a
dintelligible dans une chose ; c'est par son essence ou sa nature gu'une chose peut ére comprise, saisie
par notre intelligence — c'est donc ce qu'il y aen elle d'intelligible ; I'essence est I'élément d'intelligibilité
de quelque chose.

Si nous avons compris ainsi que l'essence est ce que nous connaissons des choses par notre
intelligence, nous voyons tout de suite que toutes les philosophies rationalistes, intellectualistes,
idéalistes, qui ne veulent admettre rien d'autre que l'intelligence, qui refusent tout appel aux données de
I'expérience, qui veulent que tout soit saisi par l'intelligence, que tout soit réduit a ce que l'intelligence
comprend, toutes ces philosophies vont sorienter vers I'essentialisme.

Et maintenant, comment atteignons-nous l'existence des choses ? — Par I'expérience — Quelgque
chose existe, — c'est un fait qui est donné a notre expérience. Notre intelligence ne peut pas démontrer
par un raisonnement que quelque chose existe — c'est une donnée en présence de laquelle nous nous
trouvons par notre expérience. Par conséquent, c'est par |'expérience que nous connaissons |'existence;
c'est une donnée d'expérience. Et alors vous voyez que toutes les philosophies empiristes, toutes les
philosophies qui ne veulent admettre que les données de I'expérience, que les faits, et qui refusent a
I'intelligence tout pouvoir pour comprendre les choses, qui veulent se limiter purement aux faits, tendront
vers quelque forme d'existentialisme. Nous voyons ainsi comment, en philosophie, on a pu étre amené a

des systemes essentialistes et a des systémes existentialistes.
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L'ldéalisme.

Vous ayant donné ces quelques explications indispensables sur le sens général des mots et des
problémes, il me faut maintenant répondre a la question que vous vous posez évidemment :

« Comment, depuis un siecle, I'existentialisme a-t-il pu faire une apparition si éclatante dans la
pensée contemporaine et prendre tout I'essor que nous lui connaissons et qui nous préoccupe ? ».

Eh bien, I'existentialisme a pris naissance dans la seconde moitié du siécle dernier, par réaction
contre la philosophie qui représentait la tendance dominante a ce moment-13, c'est-a-dire la philosophie
du grand philosophe prussien Hegel, la philosophie de Hegel, qui se définit comme I'idéalisme absolu.

Toute la pensée du siécle dernier a été dominée par I'idéalisme, surtout par I'idéalisme de Hegel, et
c'est par réaction contre cet idéalisme que I'existentialisme a pris son développement. Si nous voulons
comprendre le développement de I'existentialisme, il nous faut donc, tres rapidement, définir I'idéalisme :
L'idéalisme est un systeme qui n‘admet rien d'autre que les idées ou la pensée de I'homme. Autrement dit,
I'idéalisme est une philosophie pour laguelle il n'y a pas de réalité connue par notre pensée, mais rien
d'autre que la pensée elle-méme.

Le sens commun, auquel je faisais appel tout a I'heure, nous fait admettre que notre pensée et la
connaissance de quelque chose d'indépendant de nous &t qui est laréalité. Le sens commun est convaincu
gue notre pensée est la connaissance d'une réalité, et que notre pensee est vraie dans la mesure ou elle est
conforme a cette réalité, ou elle la connait telle quelle est ; et, par conséguent, que notre pensée doit se
soumettre alaréalité a connaitre, qu'elle est en dépendance de la réalité pour sy conformer.

L'idéalisme, lui, refuse cette dépendance, cette soumission de notre pensée a une réalité a
connaitre. Pour l'idéaliste, il n'y a pas de réalité connue, il n'y arien d'extérieur ala pensée qui simpose a
elle. Pour l'idéaliste, il n'y a rien d'autre que la pensée elleeméme. Et alors, la pensée est absolument
autonome, absolument indépendante ; elle se développe suivant ses propres lois, suivant sa logique
intérieure, sans avoir a se soumettre arien d'autre. C'est en affirmant I'autonomie absolue de la pensée que
I'idéalisme en arrive a la négation de toute réalité.

L'idéalisme a trouvé sa forme la plus rigide dans la philosophie de Hegel. Cette philosophie
congtitue la forme la plus compléte de I'essentialisme, car Sil n'y a plus aucune réalité indépendante de
notre pensée, il n'y a plus non plus aucune existence ; on rejette toute existence, tout fait qui nous serait
donné par I'expérience et quil faudrait reconnaitre. Sil n'y a plus d'existence, il n'y a plus que des
essences intelligibles; il n'y a plus qu'un monde d'essences intelligibles purement intérieur a la pensée. ||
n'y a plus que la pensée. Dans ce monde parfaitement intelligible, ou tout est clair, tout est rationnel, ou
tout senchaine rationnellement et logiquement, il n'y a plus que des essences intelligibles ; tout est

pleinement cohérent et rationnel. Il n'y a plus aucune existence ; nous avons la la forme la plus absolue
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d'essentialisme.

Pour Hegel, absolument tout est intelligible et rationnel, parce que tout se réduit au développement
intérieur de la pensée. |1 n'y a plus ni expérience, ni faits : tout peut se déduire, tout peut se démontrer
rationnellement. Hegel prétend démontrer les événements de I'histoire eux-mémes comme les
développements d'un théoréme. C'est donc un monde dintelligibilité pure, un monde intégralement
rationnel que celui de cet essentialisme absolu d'Hegel.

L'Existentialisme.

C'est par réaction contre cette philosophie que I'existentialisme sest constitué, et il sest congtitué
en commengant par une réaction parfaitement saine, qui est le retour a lI'affirmation du fait de I'existence.
C'est une loi d'ailleurs tres fréguente dans I'histoire de la philosophie : lorsqu'une erreur se développe, le
bon sens retrouvera d'abord ce qui a é&té méconnu par cette erreur —ce qui est une réaction saine— mais
I'esprit humain passe facilement d'une erreur a I'erreur directement opposee en filant tout de suite a
I'extréme contraire.

Au point de départ, I'existentialisme procéde d'une réaction qui est saine, attirant notre attention
sur ce qui est completement méconnu par I'idéalisme, sur le fait de I'existence, mettant en relief —avec
raison— le fait méme de I'existence, le fait que nous existons et que les choses existent ; et que ce n'est
pas la quelque chose qu'on peut démontrer comme la conclusion d'un théoreme ; que cela ne peut pas se
déduire par un enchainement rationnel ; que c'est un pur fait, une pure donnée de I'expérience. Nous
existons et les choses existent ; c'est Ia une pure donnée, un pur fait. Et c'est devant le fait méme de la
réalité que I'idéalisme va trouver son échec.

Devant le fait méme de I'existence des choses et de notre propre existence, l'intelligence humaine
ne peut que constater ce fait ; elle ne peut pas le démontrer, et 13, nous rencontrons tout de suite quelque
chose d'important : c'est que, si l'intelligence humaine peut fort bien, lorsqu'elle est placée devant la
réalité, comprendre cette réalité et connaitre I'essence ou la nature des choses, I'intelligence humaine ne
peut pas faire exister. Notre intelligence nous ameneraa agir sur ce qui existe, mais nous ne ferons jamais
gue transformer ce qui existe. L'esprit humain ne peut pas faire exister. Je dis que c'est la quelque chose
de trés important, car si nous admettons —et nous verrons tout a I'heure qu'il faut I'admettre— que la
réalité nous est intelligible, que nous pouvons I'expliquer — alors ce fait de I'existence, qui ne vient pas
de nous et devant lequel nous sommes placés, devra nous étre rendu intelligible. 1l faudra I'expliquer. Et
lorsgue nous trouvons ainsi une réalité qui n'a pas par elle-méme l'existence, une réalité qui ne peut pas
expliquer ellee-méme sa propre existence, il faudra lui rechercher une cause d'existence, qui explique en

méme temps les existences de toutes choses, et c'est cette cause d'existence que nous appelons Dieu.
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Une métaphysique conforme a la logique du sens commun, a partir du fait de I'existence des
choses, doit inéluctablement conclure & un Créateur, c'est-a-dire a Dieu.

Je viens de faire la une digression ; revenons ou nous en étions : On constate I'échec de I'idéalisme
devant le fait de I'existence, qu'on ne peut pas démontrer, qui est un pur fait. Si I'existentialisme n'avait
fait qu'attirer notre attention sur le fait de I'existence, et qu'il ait accepté les prolongements que j'ai
indiqués, nous aurions affaire a une philosophie tout a fait saine et vraie, mais ce qui caractérise
I'existentialisme, c'est qu'il va passer d'un extréme a I'extréme opposé. L'existentialisme ne constate et
n'affirme le fait de I'existence que pour nier toute essence intelligible. La philosophie existentialiste va
nier qu'il y ait quoi ce que soit d'intelligible dans la réalité. Pour I'existentialisme, il n'y a que les faits ;
nous sommes placés devant ces faits, mais on ne peut rien y comprendre; il n'y arien d'intelligible I&
dedans. Nous sommes placés devant le fait de I'existence, mais aucun élément d'intelligibilité ne nous
permet de la comprendre.

Hegel avait cru pouvoir tout expliquer rationnellement ; c'était Ia une illusion démentie par les
faits.

Pour réagir contre cette erreur de Hegel préendant que tout est intelligible et rationnel,
I'existentialisme passe a l'attitude opposée, en soutenant que rien n'est intelligible : L'existence est un fait ;
Nnous ne pouvons y reconnaitre aucune essence intelligible et, par conséquent, I'existentialisme sera la
philosophie qui considére que tout est rigoureusement inintelligible et absurde. Notre intelligence ne peut
rien comprendre a la réalité, qui n'est en rien perméable a notre intelligence par des essences ou des
éléments d'intelligibilité. Nous sommes placés dans l'univers ; c'est un fait, c'est inintelligible; c'est
absurde. |l n'existe rien d'autre que des faits ; chercher a y comprendre quoi que ce soit, ce n'est pas la
peine : Absurdité absolue de tout. — Voila I'essentiel de I'attitude existentialiste. Et cela va entrainer un
désespoir complet, fait d'impossibilité de pouvoir rien comprendre, rien expliguer. Nous ne pouvons que
constater des faits. Nous avons l'existence. Et voila, c'est absurde. |l n'y a aucune raison a cela, aucun
motif a cela. Comme dira Sartre : L'existence nous est donnée « pour rien », sans raison ; c'est absurde ;
cest inintelligible. — Voila. — On est devant ces faits ; on ne peut que les constater, sans rien y
comprendre. Tel est I'essentiel de I'attitude existentialiste.

Critique.

Pouvons-nous admettre une telle conclusion ? Non, nous ne pouvons certainement pas admettre
cette conclusion, parce qu'une telle attitude se heurte elle-méme contre un fait fondamental de toute
I'histoire de la pensée humaine : C'est le fait de notre science et de la réussite de notre science.

C'est un fait que l'intelligence réussit, je ne dis pas a comprendre totalement le monde, mais réussit
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a en connaitre et en comprendre quelgue chose ; c'est un fait que, d'une maniére au moins partielle et
progressive, nous réussissons a connaitre les natures des choses. L 'existence méme de toutes les sciences,
la maniére dont elles nous permettent progressivement, de mieux en mieux, de comprendre la nature,
nous prouve qu'il y a bien, dans la réalité, quelque chose d'intelligible, —peut-étre ne I'est-elle pas
entierement— maisil y a, dans laréalité, quelque chose de perméable a notre intelligence.

La preuve que nous réussissons a trouver une intelligibilité dans les choses nous est donnée par le
fait méme de toutes les sciences, dont I'histoire nous montre le développement. Et dailleurs, sil n'en était
pas ainsi, cela reviendrait a nier que nous avons une intelligence, et aors on ne voit pas de quel droit les
philosophes existentialistes se serviraient de leur intelligence pour affirmer leur existentialisme. Il 'y ala
un illogisme tres profond dans leur position.

Par conséquent, il nous faut rejoindre les conclusions du sens commun : L'existence est un fait ;
nous sommes placés devant ce fait, que nous ne pouvons démontrer ; mais dans les choses qui existent, il
y a des essences intelligibles ; il y a en elles quelque intelligibilité qui nous permet de les connaitre. Et
alors, nous sommes obligés —puisque le monde est intelligible et que notre intelligence peut
I'expliquer— de rechercher, au-dela de toutes les explications partielles, une explication définitive et
fonciére qui nous donnera la clef de I'existence de toutes choses par une cause que nous appelons Dieu.
Nous retrouvons la conclusion que j'ai indiguée tout a l'heure dans une digression.

Voilace quil y aarépondre al'attitude fondamentale de I'existentialisme.

Puisque les existentialistes n‘admettent rien d'autre que le chaos inintelligible et absurde des faits
gui nous sont donnés, des existences devant lesquelles nous sommes placés, I'oeuvre essentielle de la
philosophie existentialiste sera de nous placer devant le drame de cette existence inintelligible qui nous
est donnée pour rien. La seule chose intéressante, ce sont les faits des existences particulieres, avec
['angoisse qui en sera un élément fondamental, car si I'on doit désespérer de rien comprendre a rien, Si
tout est absurde, alors le fait méme de notre existence ne peut développer qu'une angoisse que le
philosophe aura a décrire, soit par des confidences, par I'analyse de sa propre histoire ; soit en créant des
existences de personnages par le roman ou le théétre ; vous voyez ainsi pourquoi les philosophes
existentialistes —a la différence de la plupart des autres philosophes— au lieu d'écrire des traités
philosophiques, sexprimeront si volontiers soit sous la forme de confessions de leur propre existence, soit
sous la forme de romans et de piéces de théétre, dans lesquels ils créent des personnages pour nous mettre
devant le drame des existences humaines.
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Variétés de I'Existentialisme.

Aprés ce coup d'oeil général sur I'ensemble du mouvement existentialiste contemporain, a formes
assez variées, il nous faut maintenant entrer un peu dans le détail de son histoire. Je vous ai dit tout a
I'heure qu'il a fait son apparition dans la seconde moitié du siecle dernier, en réaction contre I'idéalisme
absolu de Hegel. Le créateur de cette réaction, c'est le philosophe danois Kierkegaard. Son attitude est
bien celle que je vous ai indiquée tout a I'heure, puisque, pour lui, tout est inintelligible, puisgu'il n'y a
gu'a désespérer totalement de la raison et de l'intelligence, qui ne peut rien comprendre arien. Mais cela
ne va pas empécher I'existentialisme de Kierkegaard de se développer sous une forme chrétienne, car
guand Kierkegaard a désespéré de tout, il en conclut qu'il n'y a plus qu'une chose afaire, c'est de faire un
saut dans lafoi par un geste de pure confiance.

Cet exigtentialisme chrétien saccorde parfaitement avec le christianisme luthérien —qui était celui
de Kierkegaard— et avec la conception luthérienne de la foi. Pour Luther, la foi n'est nullement quelque
chose qui est conforme a la raison, quelque chose en faveur de quoi on peut avancer des raisons. Pour
Luther, la foi est une attitude absurde, nullement conforme a la raison et qui n'a a chercher aucun
fondement du c6té de la raison, mais qui est un geste de pure confiance, un geste purement irrationnel,
nullement motivé, nullement conforme a une raison quelconque. Cette conception luthérienne de la foi
comme un geste de pure confiance saccorde parfaitement avec I'attitude de Kierkegaard, désespérant de
laraison et acceptant de sortir de I'impasse par « le saut dans la foi », par un geste strictement irrationnel,
de pure confiance. Un existentialisme chrétien trouve des affinités avec cette forme luthérienne de la foi.

Nous trouvons un autre aspect d'existentialisme chrétien chez Berdaieff, mais sous une forme tres
spéciale, qui est le prophétisme. Berdaieff, apres avoir lui aussi désespéré de la raison, fait appel a
I'illumination du Saint-Esprit, en se considérant comme prophete inspiré directement par le Saint-Esprit.
Mais c'est la une solution réservée a celui qui se prétend prophéte ; cela ne peut-&re une solution
générale.

Peut-il y avoir une forme dexistentialisme catholique ? — Non — c'est impossible, car
I'existentialisme est incompatible avec la conception catholique de la foi, qui considére la foi chrétienne
comme conforme a laraison, en justifiant par des raisons de croire qu'il est raisonnable de croire.

Certes, ce n'est pas la raison qui peut engendrer la foi, ni conduire a la foi. La foi est un don de
Dieu. Mais laraison peut justifier qu'il est raisonnable de croire. Cette conception catholique de la foi se
résume dans la formule de Pascal, qui avait le don de faire tenir des vérités profondes en quelques mots::
« Lafoi au-dessus de laraison et non pas contre ». La conception catholique de la foi la montre comme
conforme alaraison.

A partir du moment oul I'on admet que le monde est I'oeuvre de I'intelligence divine, il faut bien
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admettre que le monde n'est pas absurde, gu'il a quelgue chose d'intelligible. Par conséquent, il ne peut
pas y avoir d'existentialisme catholique, car un catholique doit reconnaitre une certaine intelligibilité du
monde ; il ne peut admettre que tout soit absurde.

On a quelquefois, mais faussement, employé le terme « existentialiste » en parlant du philosophe
catholique Gabriel Marcel. Avec la plus extréme énergie, Gabriel Marcel a dit quil n'était pas
existentialiste. Et c'est tout a fait a tort qu'on a pu qualifier d'existentialiste sa philosophie ; ce qui a pu
provoquer cette méprise, c'est qu'il présente sa philosophie comme une philosophie « existentielle », ce
qui veut dire qu'il prend, comme point de départ et comme méthode dinvestigation philosophique,
I'analyse des existences concréetes ; il part de la considération des existences concrétes pour développer, a
partir de 14, sa philosophie. C'est donc chez lui une méthode, et rien de plus, car il aboutira a des
conclusions qui reconnaissent au moins une certaine intelligibilité au réel. Il n'y a de rapports avec
I'existentialisme chez lui que dans son point de départ et sa méthode, mais nullement dans ses
conclusions.

Aprés avoir indiqué les existentialismes chrétiens, il faut signaler maintenant une autre forme
d'existentialisme, qui a pris un tres grand développement : c'est I'existentialisme matérialiste et athée, qui
a été créé par le philosophe allemand Heidegger, e qui a pris un assez grand essor dans la France
contemporaine avec Jean-Paul Sartre et Albert Camus.

Sartre admet le méme point de départ que Kierkegaard : « Tout est inintelligible et absurde ;
I'intelligence ne peut rien comprendre arien » ; mais refuse le saut dans la foi. Et une fois refuseé ce saut
dans la foi —comme il ne se croit pas prophete, comme Berdaieff— il n'y a plus rien d'autre que des faits
sans explication, entierement inintelligibles et absurdes ; il n'y arien acomprendre arien ; ce monde sans
explication est un monde sans cause ; par conséquent, sans Dieu. 1l n'y a que la pure donnée du fait que
nous existons. Pour Sartre, il n'y a pas de Dieu ; il est intégralement athée, et sera en méme temps
matérialiste, car dans cette existence, qui est ainsi donnée comme un fait, c'est la matiére qui existe sans
explication : c'est un fait : il y ade la matiére qui existe ; cela ne se comprend pas ; c'est une philosophie
matérialiste et athée.

Il'y ala dans cet aspect de I'existentialisme et dans le développement gu'il a pris aujourdhui,
guelgue chose de trés intéressant a considérer au point de vue de I'histoire des doctrines. Cet absurdisme
de l'existentialisme matérialiste et athée d'Heidegger, de Sartre e de Camus semble bien apparaitre
comme le point d'aboutissement de tout le développement de la pensée philosophiqgue moderne, en
particulier de toutes les formes d'athéisme et de matérialisme qui se sont développées depuis deux siecles.
Nous avons la comme le témoignage qu'une attitude athée, si on veut la pousser jusgu'a son extréme
logique —qui chez Sartre est trés rigoureuse : tout sy développe avec un enchainement logique
extrémement rigoureux— ne peut se maintenir qu'en affirmant, en méme temps, qu'il faut conclure a

['absurde. L'aboutissement de I'athéisme intégral est dans la confession de I'absurde.
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Si I'on ne se résigne pas a conclure a I'absurde, on est inéluctablement amené a trouver a ce qui
existe une cause d'existence, qui est Dieu. Nous avons la un témoignage trés frappant, dans ce dilemme
qui est I'aboutissement de la philosophie actuelle : 1l faut reconnaitre Dieu ou tomber dans I'absurdité
absolue, avouée sans ambages par nos existentialistes contemporains.

Au début de ce siecle, lorsgque le Pére Garrigou-Lagrange écrivait son livre « Dieu, son existence
et sa nature », qui demeure le meilleur ouvrage philosophique traitant de Dieu que nous ayons, c'était bien
avant |'oeuvre de Heidegger, de Sartre et de Camus, et pourtant, il intitulait la conclusion de son livre : «
Le vrai Dieu ou l'absurdité radicale ». Eh bien, vous voyez que cette conclusion trouve une confirmation
éclatante dans I'existentialisme, qui ne réussit a nier Dieu que dans l'aveu de I'absurdité, qu'il nous est

impossible d'admettre.

L'Homme comme liberté.

Je pense que, maintenant, nous voudriez bien que nous envisagions comment |'existentialisme va
étre amené a concevoir la destinée de I'homme, quel va étre son aspect moral sur le plan de la conduite
humaine.

Je n'insisterai pas sur Kierkegaard ; c'est Sartre et Camus que nous allons envisager a ce point de
vue. Le personnage le plus marquant est Sartre ; les autres sont d'ailleurs proches de lui sur ce point.

Sartre nous dit : Puisgu'il n'y a rien d'autre, pour nous, que le fait de notre existence, il n'y arien
d'autre a faire gu'a développer ce fait de notre existence, en usant de notre liberté pour construire notre
existence ; de sorte que I'homme apparait, chez Sartre, comme une pure construction d'existence, comme
une pure liberté. Et cette liberté, Sartre en trouve I'accomplissement dans I'acte gratuit accompli sans
motif. C'est cela qui lui parait entierement libre. Donner un motif & nos actes, c'est leur trouver des raisons
intelligibles. 1| n'est pas question de cela pour I'existentialisme. Si I'existence humaine est un pur fait, c'est
une succession d'actes gratuits, accomplis sans aucun motif. Il faut poser I'acte gratuit ; sinon il serait
déterminé par un motif, et non libre. 1l faut agir sans motif, par une succession d'actes gratuits,
irrationnels et absurdes, puisque n'étant nullement motivés. Et les romans et les pieces de Sartre nous
montrent justement ses personnages qui posent des actes inexplicables, par lesquels ils manifestent
simplement le fait de leur existence et de leur liberté.

Voila une conception de la liberté qui ne peut pas étre admise, car qu'est-ce que va étre cet acte
sans motif, si notre intelligence n'a eu aucun motif a considérer pour guider notre choix ? Sl n'y a pas eu
des motifs qui nous ont permis de faire un choix, qu'est-ce que va étre cet acte qu'on accomplit sans aucun
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motif ?— Il serale produit du dernier caprice de notre instinct, de notre émotion ou de notre passion, qui
nous fait agir. Et le caprice de notre instinct, de notre émotion ou de notre passion, c'est le produit de I'état
de nos nerfs, et de nos glandes ; c'est quelque chose qui est strictement déterminé par les lois de notre
organisme et ou il n'y aaucune liberté.

Lorsque nous voyons des gens qui viennent vous dire : « Moi, je suis entiérement libre, parce que
je faistout ce qui me plait et je ne me soumets a aucune loi » : celaveut dire : je suistoutes lesimpulsions
de mes instincts, de mes émotions, de mes passions, c'est-a-dire que ces gens sont de purs automates
menés par le mécanisme de leurs nerfs et de leurs glandes. L'homme qui accomplit des actes sans motif
n'a aucune liberté ; c'est un pantin, un polichinelle, mené de l'intérieur par des ficelles : ses nerfs et ses
glandes. C'est la destruction de la liberté.

Car la liberté, c'est le pouvoir de choisir. Or, pour choisir, il faut comparer ; pour comparer il faut
juger ; et juger est un acte de l'intelligence. Par conséquent, il n'y a de liberté qu'en conséguence de notre
intelligence, dans des actes motivés ; ou nous choisissons en raison de motifs considérés par notre
intelligence et choisis par nous. La liberté est inséparable d'une intelligibilité de notre conduite.

La négation de l'intelligibilité, c'est la destruction de la liberté ; elle livre I'nomme purement et
simplement au mécanisme du dernier état de ses nerfs et de ses glandes. La doctrine existentialiste ne

réussit pas plus comme morale que comme philosophie.

Le Mal et I'absurdité du monde.

Mais arrivés |3, il reste a donner la parole aux existentialistes pour éudier un argument qui —dans
leur conception de la destinée humaine— est leur grand argument, 'argument-massue, par lequel ils
croient convaincre définitivement leurs interlocuteurs. C'est par cet argument qu'ils ont le mieux réussi a
séduire tant et tant de personnes de notre temps.

En effet, lorsque nous considérons le fait des existences humaines, le fait de I'univers, qui nous est
donné, nous trouvons un fait d'une importance considérable : c'est le fait du mal et de la souffrance.

L'existence est marquée par ce fait terrible, qui a provoqué de tout temps I'angoisse humaine : le
fait du mal et de la souffrance. Et ce fait apparait aux existentialistes, avec une certaine apparence de
vérité, comme la marque, la signature de I'absurdité et de l'inintelligibilité du monde : un univers qui
serait I'oeuvre d'un Dieu intelligent et bon, et qui serait intelligible, ne pourrait pas comporter le mal et la
souffrance. Le mal et la souffrance, c'est quelque chose d'inintelligible, d'inexplicable, et cette présence

universelle du mal et de la souffrance est la comme la signature de I'absurdité, marquée au coeur méme de
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I'existence des choses. C'est du cri universel de la souffrance, et des larmes humaines, que monte le
témoignage que tout est absurde, et qu'il n'y arien & comprendre a rien. Pour condenser celatout de suite
dans une phrase qui résume tout, citons cette phrase terrible et combien forte d'Albert Camus : « Je ne
pourrai jamais aimer une création dans laquelle les enfants sont torturés ».

I1'y ala un argument trés fort, mais pas nouveau. Depuis que I'humanité existe, son existence est
aux prises avec la souffrance et avec le mal. De tout temps, le tragique de I'existence humaine a provoqué
I'inquiétude et I'angoisse des hommes devant |e probléme du sens de leur vie et de leur destinée, et I'on ne
trouverait pas, atravers tous les siécles, une grande oeuvre qui ne soit le témoignage de I'interrogation de
I'hnomme devant ce probléme ; depuis les grands tragiques grecs (Oedipe, innocent et victime de la
fatalité) — en passant par Shakespeare, en rejoignant Phédre, puis Faust, c'est un témoignage universel.

L'homme a l'impression de se trouver dans un univers hostile qui I'écrase, puisgu'il y souffre et ne
trouve pas de reméde a sa souffrance, devant un Ciel muet et vide, qui ne répond pas au cri de son
angoisse. L'univers n'apparait pas a I'hnomme comme l'oeuvre de Dieu, puisgue I'homme y trouve la
souffrance, et que la nature fonctionne indifférente a la souffrance humaine et ne semblant pas porter la
signature d'un Dieu bon qui en soit I'auteur. Si nous considérons I'ordre naturel des choses, la maniere
dont fonctionne la nature, nous trouvons une fatalité qui écrase I'homme, et non la marque d'un Dieu
intelligent et bon. Cet univers ne peut étre amé; il nous apparait simplement comme quelque chose
d'absurde, ou I'nomme, écrasé par lui, n'a qu'a développer le tragigue de son existence.

L'exigtentialisme développe la un cri, une attitude, qui sont de tous les temps. Si vous voulez, je
vais vous montrer comment une telle attitude peut sexprimer, en citant un auteur bien antérieur a
I'existentialisme, mais qui a exprimé avec particulierement de force poétique cette attitude : Toute
I'oeuvre du grand poete qu'est Alfred de Vigny est une protestation de la souffrance humaine devant un
ciel vide et une nature indifférente et hostile, entre autres les quelques passages que je vais vous citer de
I'immortel poéme «La maison du berger » montrent bien [l'attitude qui sera développée par

I'existentialisme, mais qui est, somme toute, la méme :

« Ne me laisse jamais seul avec la nature,

Car je la connais trop pour n'en avoir pas peur.

Elle me dit : Je suis I'impassible théatre

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ;

Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albatre,
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs, a peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.
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Je roule avec dédain sans voir et sans entendre,

A c6té des fourmis les populations ;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J'ignore en les portant les noms des nations.

On me dit une meére et je suis une tombe.

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe.
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

C'est la ce que me dit sa voix triste et superbe

Et dans mon coeur alors je la hais et je vois

Notre sang dans son onde et nos morts dans son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois.

Et je dis @ mes yeux qui lui trouvaient des charmes :
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes.
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois...

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse,

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi,
Vivez et daignez, si vous étes déesse,

L'homme, humble passager, qui dt vous étre un roi ;
Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaines
J'aime la majesté des souffrances humaines,

Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi ».

Si nous cherchons a développer les aspects les plus profonds d'une telle attitude, nous allons
trouver un ordre de la nature qui ignore les souffrances humaines, qui est impassible devant les
souffrances humaines, et qui écrase I'hnomme ; et Dieu concu comme ordonnateur de la nature, comme
celui qui fait régner I'ordre naturel du monde, qui fait régner les lois de la fatalité, les lois inflexibles du
fonctionnement de l'univers, Dieu est en définitive celui qui accepte —comme compensation au
fonctionnement parfaitement ordonné de I'ordre naturel des choses— le sang des innocents et les larmes
des méres. Dieu apparait alors sous I'aspect des dieux de I'Antiquité paienne et de la Fatalité antique, cette
Fatalité qui écrase de souffrance Oedipe innocent : dans les vues de I'Antiquité paienne, il y a bien un
ordre du monde établi par les dieux, qui le font fonctionner par des lois invariables. Les dieux sont les
auteurs de cet ordre naturel, et I'nomme est la proie de la fatalité qui pese sur lui, et dont la contre-partie
se trouve dans toutes ses souffrances. Autrement dit, I'existentialisme, si nous le poussons jusgu'a ses
ultimes conseéquences, va nous conduire a la révolte contre ce Dieu tyrannique qui, pour faire régner
I'ordre des choses, accepte en compensation toutes les souffrances humaines. Et nous allons voir monter,

atraverstoute la littérature moderne, I'immense cri de larévolte contre Dieu.
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De l'athéisme, nous passons a l'anti-théisme : cet immense cri de la révolte de la souffrance
humaine contre Dieu, que nous trouvons de Lautréamont & Malraux, et qu'Albert Camus a si bien résume
et décrit dans son livre : L'homme révolté. La encore, nous alons trouver un illogisme, car pour se
révolter contre Dieu, il faut que Dieu existe — Il Sagirait donc de choisir entre I'athéisme et I'anti-
théisme. Puisqu'il y a révolte contre Dieu, quel est le Dieu contre lequel se dresse cette révolte ? — c'est
le dieu de la Fatalité antique, qui fait régner I'ordre naturel des choses, c'est-a-dire Jupiter.

Le tyran céleste.

Sartre ne sest pas trompé dans la piéce des Mouches —qui est la piéce essentielle, si I'on veut
comprendre I'oeuvre de Sartre— en nous présentant son dieu, le seul dieu qu'il connaisse, sous le nom de
Jupiter.

Le metteur en scéne des Mouches, Hermantier, ne sest pas trompé non plus en nous présentant
Jupiter sous les traits grotesques du Croquemitaine que nous avons tous admiré sur la scene du Vieux
Colombier. Car si nous voulons développer les conséguences de ce que nous venons de dire, nous
arrivons a une conception de Dieu qui le considere, avant toute chose, comme une Toute-Puissance
simposant a sa créature et régnant souverainement sur elle par cette toute-puissance.

Dieu apparait ainsi comme un gigantesque tyran, qui use et abuse de sa toute-puissance pour
mettre les créatures a son service et les ployer comme des esclaves ; et toutes les souffrances humaines ne
sont que larancon du développement de son régne.

Nous pouvons méme aller encore plus loin : Quand on congoit Dieu de cette maniere, non
seulement Dieu va simposer pour mettre les créatures a son service par sa toute-puissance, maisil valeur
imposer tout un ensemble de réglements, par lesquels il ordonne aux hommes toutes sortes de choses
désagréables et leur défend tout ce qui est agréable. Dieu apparait ainsi, non seulement comme un tyran ;
mais comme un tyran sadique, qui prend son plaisir a abuser de sa toute-puissance pour imposer ce qui
est désagréable et interdire ce qui est agréable. Et, bien entendu, pour que les réglements soient respectés,
il faut les assaisonner de sanctions ; et alors Dieu apparait aussi comme un gigantesgue gendarme, comme
un policier céleste, comme un croguemitaine qui menace les hommes de ses chéatiments siils ne respectent
pas les réglements.

Ceux qui voudront bien respecter tous les réglements et lui obéir en tout, comme des esclaves,
seront —comme des enfants sages— récompensés par un sucre d'orge : C'est le paradis, et les autres, ils
seront envoyés rétir en enfer.

Dieu apparait ainsi comme un gigantesgue tyran ou policier céleste. La morale ou la religion

deviennent, dans cette perspective, une sorte de douane céleste : pour passer et entrer au paradis, il faut
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respecter les réglements et présenter son passeport, faute de quoi, on sera expulsé et livré aux mains des
démons qui vous tortureront.

Ne croyez-vous pas que c'est sous la forme de cette caricature qu'un trés grand nombre de nos
contemporains se représentent le christianisme ? — N'est-ce pas, a peu de chose prés, ce que je viens de
décrire ?

Le visage réel de Dieu est-il vraiment celui qui nous est présenté ainsi ? — Est-ce que la véritable
religion est cela ?

Eh bien, nous allons voir tout de suite quelque chose qui ne tient pas debout dans cette conception,
dans cette maniére de se représenter Dieu comme un tyran qui use de sa toute-puissance pour mettre les
créatures a son service : C'est que, si Dieu est I'Etre infini et parfait, il n'a absolument aucun besoin des
créatures, qui ne lui apportent rien. Dieu étant I'Etre infini et parfait, |1 est plénitude de joie, plénitude de
toute perfection ; Il ne peut rien acquérir, puisqu'll est perfection infinie, donc les créatures et la création
ne lui ajoutent absolument rien ; il n'en a aucun besoin ; et puisque la création ne lui apporte absolument
rien, il ne peut ére question qu'll soit quelqu'un qui veuille abuser de sa toute-puissance pour mettre les
créatures a son service. N'ayant besoin de rien, puisqu'll les a créées, ce ne peut ére de sa part qu'un geste
de pur don. La création ne lui apporte rien ; tout ce qu'il y a dans l'univers de bien et de perfection
viennent de Lui : c'est un pur don gue la création, c'est-a-dire un geste de pur amour, de pure générosité
pour donner aux créaturestout ce qu'il y a en elles de perfection, par pure générosité, par pur amour.

Voiladéace que le raisonnement peut dire contre une telle fausse conception de Dieu.

Mais il reste qu'en présence de I'immensité des souffrances humaines, notre raison demeure

muette, tout effort lui paraissant vain pour découvrir le vrai visage de Dieu.

Le vrai visage de Dieu

Je vous ai dit tout a I'neure que pour trouver une explication a I'existence du monde, il faut
admettre une cause d'existence qui est Dieu. C'est a peu prés tout ce que notre raison peut nous dire de
Lui ; son visage est caché dans l'obscurité et le mystére. Notre philosophie ne parvient pas a le
soupgonner, et nous serions bien embarrassés pour aller plus loin et dire davantage, si le véritable visage
de Dieu ne sétait pas manifesté dans I'histoire de I'hnumanité, dans laquelle Dieu est venu Lui-méme se
montrer a nous & nous dévoiler son visage, si le vrai visage de Dieu ne séait pas introduit dans I'histoire
de I'numanité, non point sous la forme de la toute-puissance, mais sous la forme du petit enfant de la
créche et du crucifié du Golgotha. Ce n'est qu'a la lumiére de ce visage de Dieu que le christianisme nous
apporte, gquil va nous étre possible de répondre a I'immense inquiétude humaine sur la destinée de

I'nomme et le sens de la vie humaine.
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Qu'est-ce que le christianisme vient alors nous révéler du visage de Dieu ? — Non seulement que
Dieu nous a créés, et qu'll nous a créés par amour, par un amour qui donne : la création est un geste de
pure générosité, mais qu'll est encore un amour qui se donne — que Dieu nous a créés pour nous donner
toute sa vie et toute sa joie de Dieu, — pour Se donner entiérement a nous, avec toute sa joie et tout son
bonheur infini de Dieu — pour nous donner en partage toute sa vie divine, en nous destinant a une
communauté totale de vie et damour avec Lui. C'est 1a le but méme de la création, que le christianisme
nous révele ; mais ceci comporte une condition essentielle : pour que Dieu nous donne toute sa joie et tout
son bonheur de Dievu, il faut que nous voulions librement, que nous aimions librement cette joie et ce
bonheur, cette vie de Dieu, qui veut se donner a nous.

Dieu nous a créés pour un échange d'amour qui ne peut se faire que dans la liberté ; il n'y a pas
d'amour contraint ; Dieu ne peut pas nous imposer de I'aimer. Si Dieu nous a créés pour se donner
entierement a nous dans un échange d'amour, il a fallu pour cela qu'll nous crée libres, pour que nous
choisissions librement de I'aimer.

C'est ce fait de la liberté humaine qui intrigue tellement Sartre dans Les Mouches, car dans Les
Mouches, Jupiter a fait une gaffe, une bétise : il a créé I'nomme libre, ce qui permet a I'homme de se
révolter, de refuser I'obéissance aux reglements du tyran. Le troupeau moutonnier des hommes —ceux
que Sartre appelle « les salauds »— est terrorisé par la menace des sanctions, par le policier céleste, et
Dieu réussit ales plier a son service. Mais il y a Oreste, qui a conscience qu'il est libre, et Jupiter a peur
devant Oreste. Jupiter sait qu'il ne peut rien contre Oreste, car Oreste sait qu'il est libre et le prouve en
refusant de se soumettre aux réglements, en se révoltant contre Dieu. Voila comment Sartre voit le fait
que Dieu nous a créeés libres : comme une gaffe de Jupiter.

Cen'est pas celadu tout : c'est parce que Dieu nous a créés pour cet échange d'amour, dans lequel
Il se donne entiérement a nous, qu'll nous a créés libres, parce qu'il n'y ad'amour que dans la liberté. Pour
gue nous puissions dire librement oui a I'amour de Dieu qui se donne a nous, Dieu nous crée libres ; cela
comporte, bien entendu, la possibilité et le risque que nous disions non, —la possibilité pour I'homme du
refus— et devant cette possibilité de refus, Dieu se présente a nous, non point comme une Toute-
Puissance qui veut simposer, mais comme un appel a notre liberté pour lI'aimer librement. Et Dieu ira
jusgu'a se faire le mendiant de notre amour pour faire appel a notre liberté et pour que nous I'aimions
librement, tellement 1l veut se donner a nous. Il est le mendiant d'amour, qui appelle notre libre réponse
d'amour ; |l ne se présente pas comme la toute-puissance qui veut Simposer a nous pour nous réduire a
son service.

Il nous suffit de regarder un peu dans les faits quelle est la tactique ou la stratégie de Dieu, pour
nous apercevoir qu'elle n'est jamais de simposer par sa toute-puissance, encore qu'll soit réellement tout-
puissant : elle est toujours de mendier notre libre amour. Cela apparait nettement dans la vie du Christ :

Comment aurions-nous pu concevoir la manifestation du Christ dans le monde ? — Comme une
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manifestation éclatante de toute-puissance, par laguelle, d'un coup, Jésus aurait réduit ses ennemis a merci
et régné immédiatement sur le monde et les hommes. Voila ce qu'll aurait pu faire.

Mais comment sest-il manifesté ? comme un petit enfant gémissant, exposé aux persécuteurs,
dans la condition la plus misérable des hommes, pour partager notre condition et nos miseres, se rendre
accessible a nous, étre le mendiant qui supplie notre amour. Et s nous regardons son action a travers sa
vie, certes, il lui arrive de faire des miracles lorsgue des ames simples, humbles et confiantes viennent a
lui avec foi et amour pour lui confier leurs miséres ; il usera alors de sa toute-puissance pour guérir leurs
infirmités, par miséricorde, et pour faire du bien par sa toute-puissance. Mais lorsque les adversaires du
Christ lui disent : « Fais donc un miracle pour nous prouver que tu es le Fils de Dieu », il refuse ; il n'en
fait pas. A la veille de sa condamnation & mort, lorsque Hérode, affamé d'extraordinaire et plein de
curiosité, lui dit : « Fais un miracle devant moi ! », Jésus n'en fait pas ; il se laisse condamner. Et lorsqu'il
sera cloué a la croix et que ses ennemis le bravent en lui disant : « Si tu es le Fils de Dieu, descends de la
Croix que nous croyons en toi », || ne descend pas, || demeure le suppliant, le mendiant de notre amour.

Et cela continue a travers les siecles : les miracles sont toujours une réponse a une confiance
d'amour, et non pas a un ultimatum. Lorsque Zola enverra a Notre-Dame de Lourdes |'ultimatum de faire
repousser les jambes d'un cul-de-jatte, le miracle ne se produit pas.

Vous voyez l'attitude de Dieu : ce n'est pas de simposer par sa toute-puissance, c'est |'appel
d'amour a notre liberté, pour que nous I'aimions librement parce qu'll veut se donner a nous dans un libre

échange d'amour.

Le Péché et le Rédempteur.

L'existence méme de I'enfer ne peut se comprendre que dans cette perspective : Si I'on se
représente I'enfer comme une attitude méchante et impitoyable de Dieu, qui plonge de force en enfer des
gens qui souhaiteraient de toute leur ame aller au ciel, c'est incompatible avec la bonté divine ; c'est une
caricature indigne du dogme chrétien de I'enfer : L'enfer, ce n'est pas du tout la manifestation de la toute-
puissance de Dieu qui Simpose a ses ennemis par une victoire éclatante ; c'est la manifestation de ce que
Dieu se fait le mendiant d'amour, qui Sadresse a notre liberté ; Il nous laisse donc, pour gue nous
puissions lui répondre librement, la possibilité du refus. Dieu respecte notre liberté, qui peut Lui opposer
le refus ; car les damnés ne sont pas en enfer parce que Dieu les y a mis de force ; ce ne sont pas des gens
qui souhaiteraient le ciel et que Dieu mettrait de force en enfer, ce sont ceux qui ne veulent pas du ciel,
parce qu'ils n'aiment pas Dieu. Si I'on aime Dieu, alors on veut Dieu et le ciel qui est de vivre de lavie de
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Dieu ; si I'on n'aime pas Dieu, on ne veut pas le ciel. Il y a des étres humains qui ne veulent et n'aiment
que les biens de ce monde, qui ne veulent pas du ciel : ils choisissent I'enfer ; ils disent non a I'offre que
Dieu leur fait de se donner a eux. lls se murent dans leur orgueil, dans leur indépendance. C'est ce refus
de la créature, qui refuse Dieu, qui refuse le ciel, c'est ce refus de la créature qui constitue I'enfer, et Dieu
respecte la liberté de I'homme jusque 1a; Il fait appel a notre liberté, 1l ne veut pas contraindre notre
amour, & c'est cette liberté de refus de I'homme qui fait I'enfer. L'enfer est I'état définitif d'une liberté
murée en elle-méme dans son orgueil et son refus de changer, si parfaitement dépeint par Sartre dans sa
piece Huis-dos.

Avec cette possibilité du refus de la créature, cette possibilité du péché et de I'enfer, nous
connaissons maintenant 1'origine du mal et de la souffrance, dont nous parlionstout al'heure. Le mal et la
souffrance ne sont pas I'oeuvre de Dieu : le mal et la souffrance sont les conséquences de I'orgueil et du
péché des démons et des hommes. Nous pouvons rechercher |'origine de tous les maux et de toutes les
souffrances, nous y trouverons toujours l'orgueil et le péché des créatures. Et plus exactement a l'origine
de l'orgueil, du péché et de larévolte, il y a Lucifer — Lucifer, qui en entrainant le monde dans le péché,
est devenu par la le maitre et le prince du monde pécheur ; il est le Jupiter qui régne sur le monde par sa
dure loi de souffrance et de malheur, le Jupiter qui, pour compensation de son reégne, veut le sang des
innocents et les larmes des meres. Ce n'est pas Dieu, c'est Lucifer, prince de ce monde, qui régne, par le
mal, a travers les siecles. Il est vraiment le prince de ce monde : dans la scéne de la tentation, Lucifer
montre a Jésus tous les royaumes de laterre, et lui dit : « Tout celaest a moi et je le donne a qui je veux
». Et Jésus ne dit pas le contraire. Lucifer est le prince de ce monde, il y regne ; et les tortures des
innocents sont le fruit de ladure loi de Lucifer.

Mais alors, est-ce que Dieu se trouverait vaincu devant le prince de ce monde, devant ce régne de
Lucifer, devant I'orgueil des hommes et le refus des créatures ? — Non. Car Dieu a triomphé
définitivement de Lucifer, du péché, du mal et de l'orgueil. Non point en simposant par sa toute-
puissance, mais en se réduisant a l'impuissance totale de la mort sur la croix.

En effet, gu'est-ce que le péché ? — Qu'est-ce que le refus opposé a Dieu ? — C'est le mépris de
I'amour infini de Dieu, qui se donne a nous ; c'est le rejet de la bonté infinie de Dieu, qui veut se donner
entierement a nous.

Vous voyez, par 13, la malice infinie du péché : ce qui est rejeté par le péché, ce qui est refusé,
meéprisé par le péché, c'est I'amour infini, la bonté infinie de Dieu.

Pour vaincre ce mépris de I'amour de Dievy, il fallait un acteinfini d'amour, qui a été réalisé dans le
mystéere de notre Rédemption, dans I'acte infini d'amour par lequel le Christ en croix accepte et offre, par
amour, ses souffrances et sa mort. Dans cet amour infini du Christ en croix, offrant par amour ses
souffrances et sa mort, il y ainfiniment plus de sainteté gu'il n'y a de mal dans le péché. Cet acte d'amour
est infiniment meilleur que le péché n'est mauvais. La croix congtitue le triomphe éclatant, le triomphe
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absolu, total et définitif de I'amour infini de Dieu sur le démon, sur I'enfer, sur le péché, sur le mal.

Ce triomphe n'a pas été réalisé dans un geste de toute-puissance ; il a été réalisé dans le geste d'un
amour crucifié, se faisant mendiant de notre amour, —un amour qui se donne a nous jusgu'a lamort de la
croix—. Pour que se rédlise le triomphe de cet amour infini, il a fallu que Dieu Lui-méme se réduise a
n'étre qu'un cadavre, se réduise a l'impuissance totale d'un cadavre, manifestation du don total de Lui-
méme par amour.

Et aors, si nous voulons la réponse a I'immense cri, qui monte a travers tous les siécles, de la
souffrance des hommes devant les torrents de sang, de larmes et de boue, qui coulent a travers I'histoire
de I'humanité — I'immense cri de la misére et de I'angoisse des hommes — si nous voulons connaitre le
sens veritable de la destinée humaine, en méme temps que connaitre le véritable visage de Dieu — qui
n'est rien d'autre qu'un amour faisant appel a notre amour pour nous donner toute sa joie et toute savie de
Dieu — pour trouver la réponse a toutes les énigmes et toutes les angoisses, nous n‘avons qu'a arréter
notre regard dans la contemplation du crucifix.
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